





CHAPITRE II – 	IRONIE, POLITIQUE ET MYTHE DANS POMPES FUNEBRES�























Introduction





	Le politique traverse l’œuvre complète de Genet en sollicitant les possibilités critiques offertes par chaque genre. Le roman à dominante autobiographique (Pompes funèbres), le théâtre (Le Balcon, Les Nègres, Les paravents), le récit témoignant d’une expérience politique (Un captif amoureux), les articles “ militants ” (L’Ennemi déclaré)�: tous ces textes dénoncent, selon leur modalité propre, le pouvoir engendré par une situation politique et par l’efficace des mots sans pour autant se réduire à cet enjeu. De plus, pour Genet, il ne s’agit pas simplement d’exhiber une position d’engagement en faveur d’un groupe social mais, bien plutôt, de dévoiler les contradictions de toute hiérarchie politique, qu’elle soit établie ou révolutionnaire. 


	La structure propre à chacun de ces textes permet de faire entendre, selon des stratégies variées, un grand nombre de voix, en multipliant ainsi les perspectives pour rendre compte, de façon critique, de tous les rapports de forces politiques, qu’ils soient en jeu entre deux groupes ennemis ou à l’intérieur d’un même camp. Or, ce que met notamment en question Genet, c’est l’opposition entre “ ami ” et “ ennemi ” et, par conséquent, la définition de ces deux termes. Loin de s’exclure, ces notions semblent se hanter l’une l’autre, comme l’indique Sartre et Derrida�. Ainsi, contrairement à ce que la plupart des commentateurs affirment, l’œuvre de Genet n’est jamais politiquement univoque, elle a pour effet d’indiquer les contradictions entre discours déclaré et pratique réelle, tout en proposant une articulation singulière entre sexualité et politique, comme nous le verrons.


	Pompes funèbres est le premier ouvrage de Genet dans lequel l’inscription du politique et de l’histoire est importante�. Or, comme pour les suivants, une forme d’indécision idéologique règne. Pompes funèbres se présente essentiellement comme un travail de deuil ayant pour objet Jean Decarnin, résistant communiste tué à la Libération et dédicataire du récit, dont une des caractéristiques politiques est d’avoir une famille fortement compromise. En effet, dans cette fiction à dominante autobiographique qui échappe au résumé, la mère de Jean Decarnin est la maîtresse d’un soldat allemand, son demi-frère travaille pour la Milice, enfin sa fiancée est enceinte d’un capitaine de ce groupe paramilitaire au service des nazis. Cette famille, politiquement hétérogène, est à l’image du discours du narrateur puisque celui-ci combine des énoncés politiquement incompatibles. De fait, si quelques opinions s’exhibent, de façon provocatrice : 


	“ On me dit que l’officier allemand qui commanda le carnage d’Oradour avait un visage assez doux, plutôt sympathique. Il a fait ce qu’il a pu – beaucoup – pour la poésie. ”�


“ Poète il [Hitler] savait se servir du mal. ”�


	Dans l’économie du récit, ces phrases sont aussi mises en relation, voire raturées, par des énoncés qui les contredisent : 


“ Les Allemands lui parurent ce qu’ils étaient : des monstres. ”�


“ […] une jeunesse splendide, ivre de liberté, vivait dans les bois. Cette trouvaille étonnante, le désespoir l’avait provoquée. La Résistance surgissait […]. ”�


“ Si la Milice était une stupéfiante association de voyous, lâches presque toujours, menés au pillage (car leur mensualité de huit mille francs ne pouvait que porter le nom de part du butin). ”�


	Publié en 1947, Pompes funèbres désoriente le système de valeurs du lecteur qui ne peut juger de la position politique du narrateur dans la mesure où celui-ci émet des évaluations contradictoires. Sans doute faut-il lire aussi certains énoncés provocateurs comme un jeu critique visant la théorie de la littérature engagée que Sartre élaborait dans sa revue à la même époque.


	Malgré certaines phrases apparemment complaisantes, loin d’être un roman à thèse�, Pompes funèbres joue plutôt avec les énoncés politiques de manière à ce qu’aucun effet de persuasion ne puisse avoir lieu. L’absence de manichéisme et de désir de convaincre ne confèrent donc à ce récit aucune autorité sur le lecteur. Son souci n’est pas de montrer une vie exemplaire ou d’établir un système hiérarchique de valeurs mais, bien plutôt, de mettre en question le discours politique en montrant les contradictions d’un personnage, d’un groupe, d’un parti, d’une nation tout en indiquant le caractère contingent voire pulsionnel de tout engagement.


	Pour analyser la spécificité de l’inscription politique dans Pompes funèbres, deux questions vont orienter notre lecture. En un premier moment, il s’agira de se demander comment le système d’énonciation désoriente le lecteur tout en produisant des effets ironiques. En un second temps, on s’interrogera sur l’articulation critique proposée par Pompes funèbres entre art, politique et mythe. Lire ce récit à partir de ces deux questions, qui ont partie liée, c’est se donner les moyens de réévaluer l’inscription du politique et de mieux percevoir les modalités de l’ambiguïté textuelle.











A. Le passage ironique des voix





	Avant de juger les thèses supposées de Pompes funèbres, il faut aussi et surtout prendre en compte une dimension essentielle de ce texte souvent, si ce n’est toujours, oubliée par la critique, à savoir son ton ironique.


“ Ai-je l’air d’ironiser? Et mes livres sentent-ils la blague? ” �





	L’ironie est une notion familière mais, pour cela même, difficile à définir. Elle peut être analysée d’un point de vue rhétorique puisqu’il s’agit d’une figure de style sollicitant la double entente, l’allusion et l’antiphrase, mais elle peut aussi se prêter à une approche philosophique. Dans un ouvrage ayant pour titre L’Ironie, Vladimir Jankélévitch étudie les diverses fonctions de l’ironie, à partir d’exemples autant philosophiques que littéraires, et montre ainsi que nous avons moins affaire à un concept dont on pourrait donner une définition qu’à une notion dont l’usage et les effets prolifèrent interminablement. Trois modalités de cette ironie polymorphe s’avèrent pertinentes pour caractériser la pratique politique de Pompes funèbres. Nous garderons donc en mémoire les figures suivantes de l’ironie proposées par Jankélévitch :


“ L’ironie, n’est-ce pas la liberté, c’est-à-dire le mouvement qui nous porte au-delà […] Le progrès de l’ironie va donc du même pas que le progrès de la conscience.  ” 


“ […] l’ironie  à son tour mélange des incompatibles : sociale et individuelle, comique et tragique, télescopant l’un contre l’autre les mots et les qualités hétérogènes, tout ensemble masculine et féminine, l’ironie réalise vraiment la “coïncidence des opposés”. ”


“ […] l’ironie est la mobilité même de la conscience […]  par ses interrogations indiscrètes elle ruine toute définition, ravive inlassablement le problématique en toute solution. […] L’ironie c’est l’inquiétude et la vie inconfortable.  ”�


	La liberté, l’hétérogénéité, la mobilité : ces prédicats nous semblent opératoires pour appréhender le ton propre à Pompes funèbres. Nous aurons l’occasion de constater l’effectivité de ces éléments dans les citations que nous solliciterons. 


	Prendre en compte la dimension ironique de Pompes funèbres conduit à être attentif à l’ambiguïté sémantique de chaque phrase, c’est-à-dire à sa dimension proprement littéraire. L’ironie accentue l’importance du sujet de l’énonciation et du destinataire d’un énoncé dès lors marqué par la double entente. L’œuvre de Genet trouve aussi en l’ironie une modalité particulière de la négation puisque dire “ a ” devient équivalent à vouloir dire “ non a ”. Le sujet de l’énonciation est divisé car son rôle manifeste et son message explicite occultent son intention masquée et son énoncé implicite.


	L’ironie est ainsi une forme d’attaque indirecte par laquelle on imite l’adversaire, c’est une des raisons pour lesquelles la philosophie, ce combat de discours, s’est aussi beaucoup intéressée à cette modalité de l’énonciation. Le discours de Socrate est, à cet égard, exemplaire. Dans un livre consacré à Kierkegaard, Sylviane Agacinski souligne l’aspect politique de l’ironie�, qui doit nous retenir pour une lecture de Pompes funèbres.


“ En sa vanité subjective, l’ironie menace toujours l’institution, l’ordre établi, le pouvoir d’État. La persécution, voire la mise à mort, est son destin : Antigone, Socrate, le Christ. […] ”


“ L’ironie est moins alors une véritable provocation qu’un moyen de résister. ”�


	A quoi “ résiste ” Pompes funèbres? Sans éviter parfois certaines provocations dont nous avons cité deux exemples en commençant, Genet refuse le discours historique officiel visant à imposer une image de la France unie contre l’Occupant�. Deux ans après la Libération, Genet rappelle à ses lecteurs comment la police, la justice, l’armée française, collaborèrent, pour une part activement, avec l’Occupant de telle sorte que les notions de droit, de justice et de loi sont mise en cause. 


“ […] une police qui recrutait ses plus terribles tortionnaires parmi les Français. ”�


	L’ambiguïté ironique de certaines séquences est amplifiée par un système d’énonciation particulier puisque le narrateur s’identifie, au fil des pages, à chacun des personnages, de sorte que le lecteur ignore, pendant un court instant, qui parle. Le passage impromptu entre “ il ” et “ je ”, entre un point de vue extérieur et une perspective subjective, fait osciller l’identité du sujet de l’énonciation. Ainsi tous les personnages sont soumis, de façon discontinue, à une ventriloquie généralisée qui implique l’impossibilité d’assigner une origine certaine à tel énoncé�. La question de la responsabilité (voire de l’engagement) se trouve, dès lors, pour le moins compliquée.


	Par son ubiquité, le narrateur exhibe une liberté narrative sans limites qui se soucie peu des critères de vraisemblance et d’imitation de la réalité : 


“ Je ne sais pas encore pourquoi il est nécessaire ici qu’Erik accomplisse un meurtre […]. Peut-être servira-t-il à éclairer la suite du récit. ”�


	En inscrivant une telle remarque dans un récit à dominante autobiographique (le narrateur est en effet nommé “ Jean Genet ” par un personnage), le statut générique du récit vacille (le “ peut-être ” indiquant que n’importe quelle suite est virtuellement possible). Par conséquent, l’inscription de l’histoire (Paris, à la fin de l’Occupation) et les idées politiques du narrateur se trouvent, elles aussi, marquées par le fictionnel. Ainsi la liberté narrative que se donne l’auteur s’accorde-t-elle à un discours politique qui refuse l’idéologie de la Libération tendant à faire croire à une France unanimement résistante. Par souci de détruire l’unité nationale de la Libération, Genet reconstitue, par le biais d’une fiction souvent risible, une part de vérité historique que certains préféreraient oublier. Mais la part de jeu n’empêche pas un questionnement sérieux quant à la relation entre pouvoir politique, mythe et art. Cette articulation n’est pas manifeste, mais une lecture qui s’interroge, au-delà de la parodie grotesque, sur le personnage de Hitler peut tenter de montrer comment une figure historique, métamorphosée par le récit, est susceptible d’éclairer certains aspects de l’antisémitisme nazi.





B. Le mythe politique décomposé





	Pour aborder la manière dont Pompes funèbres traite de la figure de Hitler, nous citerons plusieurs extraits d’un ouvrage de Philippe Lacoue-Labarthe et de Jean-Luc Nancy intitulé Le mythe nazi.  Les auteurs soulignent que :


“ […] la figuration mythique [est] propre aux régimes fascistes. ”


	“ […] une des composantes essentielles du fascisme est l’émotion de masse collective. ”� 


“ […] c’est parce que le problème allemand est fondamentalement un problème d’identité que la figure allemande du totalitarisme est le racisme […] c’est parce que le mythe peut se définir comme un appareil d’identification que l’idéologie raciste s’est confondue avec la construction d’un mythe […] aryen. ”�


	Aussi le national-socialisme est-il défini comme :


“ […] une fusion de la politique et de l’art, la production du politique comme œuvre d’art .”�


	Dans un autre livre, Lacoue-Labarthe cite une lettre de Goebbels qui indique le rapport spécifique du nazisme à l’art :


“ La politique est, elle aussi, un art, peut-être même l’art le plus élevé et le plus large qui existe, et nous, qui donnons forme à la politique allemande moderne, nous nous sentons comme des artistes auxquels a été confiée la haute responsabilité de former, à partir de la masse brute, l’image solide et pleine du peuple. ”�


	Ces citations indiquent le lien essentiel entre le pouvoir nazi, l’art et le mythe. Or, à sa manière ironique, Pompes funèbres, tout en sollicitant certains stéréotypes de la mythologie politique du nazisme, en change radicalement la valeur. En analysant le traitement du personnage de Hitler, nous pourrons voir comment ce signe, emblématique du nazisme, est articulé à d’autres signes apparemment incompatibles, de telle sorte que sa valeur référentielle (la relation au Hitler historique) mais aussi le sens même de certains aspects du nazisme sont interrogés. Pompes funèbres présente le personnage de Hitler de façon à montrer que le symbole même du nazisme est composé d’éléments exclus par cette idéologie à savoir l’homosexualité�, l’indistinction des identités sexuelles, une virilité défaillante. Le corps du personnage de Hitler se présente comme l’opposé de la stylisation pseudo-grecque proposée par des artistes nazis tels le sculpteur Arno Brecker ou la cinéaste Leni Riefensthal�. En rassemblant les séquences dans lesquelles apparaît Hitler, nous allons voir quels sont les prédicats essentiels qui le caractérisent et mesurer ainsi la nature de la métamorphose entre le personnage historique et celui qui porte son nom dans une fiction.


	Ce qui est décomposé, par Pompes funèbres, c’est l’identité même du dirigeant du Troisième Reich, dont le statut de modèle identificatoire pour les masses (ou un certain type de lecteurs) est mise en cause par le fait que le récit le présente comme essentiellement fictif, c’est-à-dire comme relevant d’une théâtralité non pas seconde mais originaire. C’est l’une des contradictions de l’idéologie nazie qui est rendue lisible par le détour du roman. Dans La Fiction du politique, Lacoue-Labarthe résume ainsi l’idée maîtresse du théoricien nazi Rosenberg, telle qu’elle est exposée dans son ouvrage Le Mythe du XXe siècle� qui, avec Mein Kampf de Hitler, fut le texte de référence du Troisième Reich. Lacoue-Labarthe fait donc une synthèse du propos de Rosenberg en ces termes :


“ En somme les Juifs sont des êtres infiniment mimétiques, c’est-à-dire le lieu d’une mimésis sans fin, à la fois interminable et inorganique, ne produisant aucun art et n’aboutissant à aucune appropriation. La déstabilisation même. ”�


	Or il se trouve que les caractéristiques du Juif, selon Rosenberg, sont celles-là mêmes du personnage de Hitler dans Pompes funèbres. Hitler, celui qui doit faire office de modèle pour le peuple s’avère essentiellement un personnage dont l’identité est instable car emportée par une mimésis sans fin qui est, de surcroît, redoublée par la pratique de l’identification discontinue entre le narrateur et tous les personnages.


	Plusieurs passages indiquent le caractère fantomatique de Hitler dont l’essence même est de l’ordre de la représentation et du substitut comme en témoignent les termes qui le désignent :


“ […] je [le narrateur] parvenais à déléguer à Nuremberg cet acteur célèbre qui jouait le rôle que de ma chambre ou de ma place auprès du cercueil de Jean je lui soufflais. Il paradait, il gesticulait et hurlait devant une foule de SS médusés, délirants, ivres de se sentir les figurants nécessaires d’un théâtre qui se jouait dans la rue. […] on peut comprendre la beauté de ces représentations  devant  cent  mille  spectateurs-acteurs  quand  on  sait  que l’officiant sublime  était  Hitler  jouant le rôle de Hitler.  Il  me  représentait.  ”�


ou :


“ Il me plaît que la France ait choisi  [Hitler] ce travesti charmant d’une effroyable putain religieuse afin, comme Lorenzaccio sans doute, de mieux tuer son marlou. ”�


et enfin :


“ […] ce petit bonhomme [Hitler] n’abandonnait jamais à elle-même l’image vivante, gesticulante, de son double dressé à la tribune de Nuremberg. ”�


	Ces séquences montrent bien comment c’est l’Allemagne qui est devenue un espace où il n’y a plus de frontières entre mimésis, politique, et réalité quotidienne. Hitler n’est rien en tant que tel. Une remarque réflexive l’indique, en effet, d’une façon déplacée : 


“ Et tout à l’heure, en écrivant le mot “hitlérien”, où Hitler est contenu […]. ”� 


	Le narrateur, en mettant en lumière le mot “ Hitler ”, occulte, dans le même geste, le mot rien, qui devient ainsi lisible par cette découpe syllabique.


	Hitler est dépossédé de son identité supposée dans la mesure où il est présenté comme toujours déjà “ double ”� ou “ travesti ”� (ce terme pouvant être compris comme synonyme de déguisé ou de homme habillé en femme). Ce qu’indique, sur le mode ironique, Pompes funèbres, Thomas Mann l’affirme, sur un tout autre ton, pendant la guerre. En effet, dans un message radiophonique du 28 mars 1943, l’écrivain allemand fustige Hitler, évoquant 


“ [les] artifices du comédien autrichien de théâtre forain. ”�


	La figure de l’acteur n’est pas la seule métaphore de Hitler. Une autre image du double intervient aussi, mettant à nouveau en question son identité, tout en accentuant sa connotation mortifère. Il s’agit d’un mannequin de cire :


“ Hitler se leva […] et il tendit la main à Paulo dont l’étonnement et l’horreur commencèrent à l’instant même : l’effigie de cire qui était assise s’animait en sa faveur et malgré cela elle conservait la mèche moite barrant le front, les deux longues rides, la moustache, le baudrier, tous les attributs par quoi le plus obscur des hommes est devenu soudain le plus illustre, et le seul que Paulo eut vraiment regardé, quand il avait seize ans, au musée Grévin.  ”� 


	Paulo ne distingue plus entre l’homme politique vivant et le mannequin figé, de sorte que la relation entre le modèle et sa représentation est inversée. La peur nazie du mimétique (l’une des caractéristiques de l’antisémitisme tel que l’a défini Lacoue-Labarthe) est donc en fait la peur de soi-même. Pompes funèbres, en sollicitant de nombreux prédicats de l’ordre de la représentation pour caractériser Hitler, donne justement à celui-ci un aspect fortement mimétique. 


	Outre le mimétisme craint par l’idéologie nazie, l’homosexualité est, elle aussi, condamnée. Or, de nouveau, Pompes funèbres renverse ironiquement cette exclusion par le fait que le personnage de Hitler est présenté justement comme un homosexuel “ passif ”.


“ La moustache, les rides et la mèche, prirent d’un seul coup les proportions humaines et, par la grâce d’une générosité sans égal, l’emblème fabuleux du peuple délégué par Satan descendit habiter cette simple demeure qu’est le corps chétif d’une vieille tante, d’une “folle”. ”�


“ Avant la guerre les humanistes caricaturèrent Adolf Hitler sous les traits bouffons d’une Pucelle ayant la moustache d’un pitre de cinéma. “ Il entend des voix” disaient les légendes… Les humoristes sentaient-ils qu’Hitler était Jeanne d’Arc. ” �


“ Hitler périra embrasé s’il s’est identifié à l’Allemagne ainsi que le reconnaissent ses ennemis. A la même hauteur que Jeanne sur sa robe de suppliciée, il porte une plaie sanglante.�


	La rhétorique ironique de Pompes  funèbres rend équivalent deux personnages que tout semble opposer. Jeanne d’Arc est femme, figure emblématique de la nation française, sainte, incarnation populaire de la Passion du Christ�. Hitler est homme, symbole du Mal et de l’Allemagne nazie, le mot “ diable ” le désigne�. Or la mise en relation textuelle incongrue entre ces deux personnages invite le lecteur à reconsidérer l’identité de chacun d’eux�.


	La féminité de Jeanne d’Arc ne fut pas de l’ordre de l’évidence puisque Michelet indique : 


“ Un chroniqueur, ami des Anglais, les charge ici cruellement. Ils voulaient, si on l’en croit, que la robe étant brûlée d’abord, la patiente restât nue, “ pour oster les doubtes du peuple ” ; que le feu étant éloigné, chacun vînt la voir, “et tous les secrez qui povent ou doivent estre en une femme”[…] ” �


	Au vingtième siècle, un auteur catholique rappelle, en 1939, les aspects contradictoires du personnage de Jeanne d’Arc.  Paul Claudel signale en effet, dans son oratorio intitulé Jeanne d’Arc au bûcher, que celle-ci aura attendu longtemps le statut que nous lui connaissons.


“ [Jeanne d’Arc] c’est l’héroïne d’un autre procès dont nous-mêmes avons vu, après la Grande Guerre, la conclusion, je veux dire le procès de béatification. ”�


	Claudel n’oublie pas non plus de nous rappeler que cette sainte fut aussi désignée par les termes  : “ Hérétique – sorcière […] relapse ”�. Cette double évaluation contradictoire (sorcière puis sainte) apparaît comme la seconde détermination d’une comparaison qui semblait d’abord arbitraire. La récurrence du motif du bûcher dès lors qu’il est question de Hitler – “ les flammes, les braises, les brandons gagnaient leur vie et leur mort, mordaient ici ou là et menaçaient Hitler ”�, “ Hitler périra embrasé ”� – est donc motivée par l’intertexte légendaire de Jeanne d’Arc puisque ces deux personnages ont comme point commun d’avoir partie liée avec Satan, l’Enfer et les flammes éternelles.


	Le dernier élément, qui confère à Hitler l’une des caractéristiques condamnées par l’idéologie nazie, a trait à sa virilité. Hitler est-il vraiment un bon aryen (à rien)? Trois citations indiquent comment le corps du personnage de Hitler est marqué par un défaut significatif au niveau de sa virilité : 


“ La castration l’avait coupé des humains. ”�


“ Ma castration me force à une solitude glaciale et blanche. La balle qui déchira mes deux couilles en 1917 […]. ”�


“ Hitler, une main sur sa queue et ses parties mutilées. ”�


	Que le corps du personnage de Hitler soit présenté comme portant la trace d’une telle blessure est une manière, déplacée et ironique, de donner à lire l’antisémitisme nazi comme une projection symptomale à l’extérieur de soi d’une angoisse interne. Au regard de cette problématique il faut aussi prendre en compte ce que nous dit Freud de la généalogie inconsciente de l’antisémitisme :


“ Le complexe de castration est la plus profonde racine inconsciente de l’antisémitisme car, dans la nursery déjà, le petit garçon entend dire que l’on coupe au Juif quelque chose au pénis – il pense : un morceau de pénis – ce qui lui donne le droit de mépriser le Juif. ”�


	Trente ans après, soit en 1939, Freud exilé à Londres pour fuir l’antisémitisme, publie un essai intitulé L’Homme Moïse et la religion monothéiste, dans lequel l’Allemagne nazie est évoquée de façon manifeste, mais aussi plus allusivement :


“ […] ils [les Juifs] sont quand même différents, souvent d’une manière indéfinissable, surtout des peuples nordiques, et l’intolérance des masses s’exprime paradoxalement à l’égard de petites différences plus qu’à l’égard de dissemblances fondamentales. […] En outre, parmi les coutumes par lesquelles les Juifs s’isolèrent, celle de la circoncision a toujours produit une impression déplaisante, inquiétante [unheimlich] qui s’explique sans doute parce qu’elle rappelle la castration redoutée et touche ainsi à un fragment du passé primitif qu’on oublie volontiers. ”�


	C’est le problème du mythe nazi de la race pure qui est ici en jeu et l’angoisse d’une idéologie qui veut à tout prix créer des différences afin de pouvoir identifier et circonscrire l’ennemi juif. Cette peur irrationnelle n’est que le symptôme d’une Allemagne qui, à l’opposé de ce qu’elle proclame, doute de sa propre identité. Freud nous l’indique, Pompes funèbres confère à Hitler les traits prêtés au Juif par l’idéologie nazie tout en mettant en relief l’origine sexuelle refoulée de l’antisémitisme : c’est en effet le personnage de Hitler qui se trouve isolé du reste de la communauté par une castration ayant valeur de circoncision symbolique : “ Sa castration l’avait coupé des humains ”.�


	Plus généralement, la relation entre politique et sexualité est fortement sollicitée, de façon ironique, dans Pompes funèbres. Une scène érotique exemplaire prend ainsi une valeur particulière dans la mesure où elle met en présence le maître du Troisième Reich et un simple Français – Paulo, le demi-frère du résistant communiste Jean Decarnin – dont le début du récit nous signale les tentatives “ politiques ” qui ne semblent pas répondre à une logique idéologique mais à un simple opportunisme.


“ Paulo n’était qu’un petit voleur, un cambrioleur sans classe. Ayant échoué avec la Gestapo, il essaya de la Résistance française qui combattait dans le maquis. Le maquis le refusa. La Milice aussi. ”�


	Paulo, le Français aux options politiques indécises, devient, plus d’une centaine de pages après cette présentation, le personnage actif d’une scène sexuelle dans laquelle il a pour partenaire l’homme le plus “ puissant ”, politiquement parlant : Hitler.


“ Ses bras, par en dessous, près des épaules, s’agrippèrent au bras de l’enculé, et il fonça plus dur, avec plus de fougue. Le Führer râlait doucement. Paulo fut heureux de donner du bonheur à un tel homme. […] A peine eut-il une fois un léger ricanement, vite effacé, quand il pensa : “Çui-là, c’est la France qui te le met. ”�


	Que les rapports de pouvoir soient inversés par le biais de la représentation de l’acte sexuel nous donne à lire ce passage comme une manière d’inscrire l’érotisme en tant que l’une des composantes inconscientes du pouvoir politique. La scène sexuelle permet au narrateur d’imposer une distance ironique quant au sérieux du discours politique tout en indiquant, par ce détour érotique, la part du désir dans le choix d’une idéologie.


“ […] je [le narrateur] passai mon index entre ses fesses, le retirai sanglant et traçai en souriant, sur sa joue droite une faucille avec un marteau rudimentaire, et sur sa joue gauche une croix gammée. ”�


	Les signes que tracent le narrateur sur les joues du communiste Jean Decarnin produisent une relation d’équivalence symbolique entre deux régimes politiques ennemis renforcée par l’inversion entre la droite et la gauche. Cette relation, en 1947, est une provocation, mais elle dit aussi une vérité historique dans la mesure où elle fait référence au pacte germano-soviétique et au caractère totalitaire des régimes politiques de Hitler et de Staline. Quant à la couleur rouge du sang, elle surdétermine la relation sémiotique entre deux drapeaux (le rouge étant la couleur commune à ces deux emblèmes nationaux : “ l’étendard rouge à croix gammée ”�.


	Pompes funèbres, loin d’être une “ célébration du nazisme ”, comme le prétend Leo Bersani�, se révèle, au terme de notre parcours, une modalité fictionnelle qui rappelle certains aspects occultés de l’Occupation et la nature hybride du pouvoir nazi. Plutôt que de condamner Pompes funèbres en isolant certaines phrases de leur contexte, il convient plutôt de prendre en compte l’ambiguïté, proprement littéraire, de ce récit qui affecte non seulement le sens des phrases mais les sujets de l'énonciation.


	Ce qui est à l’œuvre dans ce récit à dominante autobiographique et fantasmatique, c’est moins une prise de position politique qu’une relation singulière entre des entités qui, d’habitude, s’opposent : l’ami et l’ennemi, le juif et l’antisémite, la virilité fasciste et l’homosexualité de type “ passive ”, le pouvoir phallique et la castration�. Pompes funèbres ne rend pas pour autant équivalentes ces notions, elles se hantent plutôt les unes les autres de telle manière qu’aucune frontière conceptuelle ou politique� ne peut maintenir son régime d’exclusion. 


	Par le biais d’une filiation marquée par les trois effets d’ironie évoqués par Jankélévitch, Genet convertit un travail de deuil en un récit dans lequel la réalité historique est transfigurée par le rêve éveillé. Sollicitant une liberté narrative illimitée, “ Genet ” choisit d’aimer les ennemis qui, de façon substitutive, représentent le responsable, à jamais inconnu, du meurtre de l’objet d’amour. Comment réussir à oublier le communiste Jean Decarnin si ce n’est en mettant en scène, de manière hallucinatoire, ceux qui demeurent (même en tant que traces négatives), les signes renvoyant à Jean D? Tel est l’ultime paradoxe d’un récit caractérisé par l’usage singulier de “ l’arme la plus dangereuse, l’ironie ”�.











Conclusion





	Nous avons tenté de le montrer, certains signes du texte engendrent des significations ambiguës ou contradictoires qui invitent à repenser les fondements du politique et notamment les relations à la notion d’ennemi. C’est par une lecture rassemblant des détails dispersés dans un ensemble dont la thématique n’est pas d’emblée politique qu’on peut cependant lire une politique à l’œuvre dans les récits romanesques. A l’inverse, avec certaines pièces de théâtre écrites après Saint Genet, un déplacement s’opère, l’enjeu politique apparaît alors beaucoup plus manifeste. Mais peut-il être réduit, pour autant, à une simple dénonciation de la colonisation et du pouvoir blanc?








�  Nous nous permettons de reprendre ici un article qui vient de paraître dans la revue Europe, août-septembre 1996, n° 808-809. Nous pensions que le numéro spécial Jean Genet, dans lequel il a trouvé place, devait être publié après la soutenance de cette thèse. Dans la mesure où ce moment de notre recherche est l’un des fondements de notre première partie, il nous a été impossible de l’exclure ou de le paraphraser puisque notre démarche est moins thématique que textuelle (analyse du travail des mots).


� Recueil de textes politiques et d’entretiens publiés entre 1964 et 1985. Gallimard, préface et notes d’Albert Dichy.


� Dans “ Paris sous l’occupation ”, art. cit. pour le premier et dans Politiques de l’amitié, op. cit., pour le second.


� Nous l’avons indiqué dans notre introduction, elle apparaissait déjà, mais de façon plus ponctuelle, par la mention du travail des prisonniers sous l’Occupation.


� Pompes funèbres, op. cit., p. 262.


� Pompes funèbres, op. cit., p. 217.


�Ibid., op. cit., p. 282.


� Ibid., op. cit., p. 255.


� Ibid., op. cit., p. 256.


� Sur cette problématique, on consultera avec profit l’essai de Susan Suleiman, Le Roman à thèse ou l’autorité fictive, P.U.F, 1983. Ce travail critique permet a contrario de montrer pourquoi Pompes funèbres échappe à toute thèse tout comme le reste des œuvres que nous allons aborder y compris Un captif amoureux.


� Pompes funèbres, op. cit., p. 205.


� Flammarion, collection “ Champs ”, 1964, pp. 35, 141, 182. L’ironie, telle qu’elle apparaît dans les citations de Blanchot sollicitées dans notre introduction générale, offre aussi une autre perspective qui est aussi adéquate à notre problématique.


� Cet aspect est aussi à l’œuvre chez Bataille. A ce propos, nous renvoyons à Francis Marmande : Georges Bataille politique, Presses Universitaires de Lyon, 1985, pp. 93-96 et p. 100.


� Sylviane Agacinski, APARTÉ. Conceptions et morts de Sören Kierkegaard, Aubier Flammarion, 1977, pp. 33, 48.


� Nous rappelons qu’il aura fallu attendre 1969 pour qu’un film comme Le Chagrin et la pitié défasse le mythe d’une France unie contre l’Occupant.


� Pompes funèbres, op. cit., p. 7.


� Nous rencontrons une telle structure énonciative dans Un captif amoureux, nous y reviendrons.


� Pompes funèbres, op. cit., pp.118-119.


� Le mythe nazi, Éditions de l’Aube, 1991, pp. 12, 26.


� Ibid., op. cit., p. 31.


� Ibid., op. cit., p. 49.


� La Fiction du politique, Bourgois, 1987, p. 93. 


� On sait que l’homosexualité fut aussi un motif de déportation.


� Rappelons deux titres de films de cette réalisatrice : Le triomphe de la volonté (1934) et Les Dieux du stade (1936-37).


� Le Mythe du vingtième siècle fut publié en 1930, Mein Kampf en 1927.


� La Fiction du politique, op. cit., p. 139, nous soulignons.


� Pompes funèbres, op. cit., p. 77.


� Ibid., op. cit., p. 216.


� Ibid., op. cit., p. 156.


� Pompes funèbres, op. cit, p. 8.


� Ibid., op. cit., p. 156


� Ibid., op. cit., p. 216.


� Appel aux Allemands 1940-1945, traduit de l’allemand par Pierre Jundt., éd. Balland et Flinker, 1985, p. 214.


� Pompes funèbres, op. cit., p. 147.


� Ibid., op. cit., p. 161.


� Ibid., op. cit., p. 184.


� Ibid., op. cit., p. 185.


� Dans son Histoire de France, Michelet écrit : “ L’Imitation de Jésus-Christ, sa passion reproduite dans la Pucelle, telle fut la Rédemption de la France. ” Extrait publié en annexe à son Jeanne d’Arc, édition établie par Paul Viallaneix, Gallimard, coll. “ Folio ”, 1974, p. 239.


� Pompes funèbres, op. cit., p. 135.


� Concernant Jeanne d’Arc et l’expansion narrative du cliché : “ J’entends des voix ; J’suis comme Jeanne d’Arc ” (Pompes funèbres, op. cit., p. 99), nous nous permettons de renvoyer à notre étude “ Le Cliché, la métaphore et la digression dans Pompes funèbres et Un captif amoureux ”, in : L’Esprit créateur : Jean Genet, Littérature et politique, (University of Kentucky,) vol. XXXV, n° 1, Spring 1995, pp. 70-79.


� Michelet, Jeanne d’Arc, op. cit., p. 143.


� Gallimard, 1939, p. 8.


� Ibid., op. cit., p. 50.


� Pompes funèbres, op. cit., p. 184.


� Ibid., op. cit., p. 185.


� Ibid, op. cit., p. 26.


� Ibid., op. cit., p. 146.


� Ibid., op. cit., p.165.


� “ Analyse d’une phobie chez un petit garçon de 5 ans (Le petit Hans) ” [1909], in : Cinq psychanalyses, trad. Marie Bonaparte [1928], P.U.F, 1954, p. 116, n.1.


� L’Homme Moïse et la religion monothéiste [1939], trad. Cornélius Heim, Gallimard 1986, p. 184.


� Pompes funèbres, op. cit., p. 26.


� Pompes funèbres, op. cit., pp. 55-56.


� Ibid., op. cit., pp.164-165.


� Ibid., op. cit., p. 61.


� Pompes funèbres, op. cit., p. 268. Nous ne voulons pas dire que ces deux régimes politiques sont, objectivement ou historiquement, comparables mais que ce récit littéraire établit une comparaison textuelle entre eux par divers détours.


� A future for Astyanax, op. cit.


� On peut penser au Balcon, pièce dans laquelle un client de maison close, jouant à être le Chef de la Police, se châtre.


� Nous reviendrons sur cette notion de frontière assez longuement.


� Pompes funèbres, op. cit., p. 246.





Partie I – Littérature et politique 








�PAGE  �43�














